Юра работает журналистом в местной газете одного провинциального городка. Изо дня в день он пишет о будничных событиях: открытии нового магазина, ремонте дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт размеренно и предсказуемо. Пока однажды с ним не начинают происходить странные вещи. Перед его глазами, словно вспышки, возникают образы — отрывочные, но пугающе ясные. Он видит то, чего не должен видеть: чужие последние мгновения, преступления, о которых никто не знает. Эти картины приходят без предупреждения и всегда оказываются правдой — в тихом Рыбинске кто-то безнаказанно убивает.
Сначала Юра пытается игнорировать видения, списывая всё на усталость. Но они становятся навязчивее, детали — чётче. Он невольно начинает сопоставлять обрывки снов с реальными пропавшими людьми. А потом происходит худшее: на месте одного из таких «предсказанных» преступлений находят улики, указывающие на него самого. Из наблюдателя Юра превращается в главного подозреваемого. Теперь ему нужно не только понять природу своих видений, но и доказать собственную невиновность, пока тень подозрений не поглотила его окончательно.
